这首诗描绘了乡村生活中的一个生动场景，通过犬吠引出主人对故人的期待与欢迎，却意外迎来催租的官吏，展现了乡村社会的真实面貌和人物情感的细腻变化。
首句“犬吠深巷中”，以犬吠作为乡村生活的背景音符，营造出宁静而充满生机的乡村氛围。犬吠声在深巷中回荡，预示着有人来访或有事情发生，激发了读者的好奇心。
次句“只道故人至”，表达了主人对于来访者的期待和热情，认为是久违的老友归来。这种期待之情，反映了乡村社会中人与人之间深厚的情感联系和对友情的珍视。
然而，第三句“启户笑相迎”与第四句“却是催租吏”形成了鲜明的对比和转折。当主人打开门户，准备以笑容迎接故人时，却发现来者竟是催租的官吏。这一转折不仅揭示了乡村社会经济压力下的现实，也反映了官府对农民的压迫和剥削，以及农民在面对权力时的无奈和被动。
整首诗通过简练的语言和巧妙的对比，展现了乡村生活的日常细节和社会现实，同时也蕴含了对社会不公的隐晦批评。诗人郭泽礼以朴实无华的笔触，捕捉到了乡村生活中的人情冷暖和时代变迁的痕迹，使得这首《村居即事》成为了一幅生动的社会风俗画。
