虞美人

这首《虞美人》以细腻的笔触描绘了深夜中的一幅画面，通过斜月、细雨、香消、灯灭、轻衾等意象，营造出一种静谧而略带忧伤的氛围。

首句“分明斜月纱窗滤”，以“斜月”与“纱窗”相映衬，展现出月光透过薄纱窗棂的朦胧之美，暗示着夜深人静的环境。接着，“又听稀疏雨”一句，将听觉元素引入，细雨轻轻敲打，增添了几分夜晚的宁静与清冷。

“往年情味往年心”两句，直接抒发了对往昔情感的怀念，尽管时光流转，但内心深处的情感依然如故。这里的“香残灯灺”形象地描绘了香烟渐散、灯火微弱的情景，与上文的“斜月”、“稀疏雨”共同构成了一幅温馨而又略带哀愁的画面。

“依旧香残灯灺、拥轻衾”进一步强调了时间的流逝和情感的不变，即使在这样的夜晚，人们依旧会沉浸在过去的回忆中，用温暖的被褥抵御寒冷，寻找心灵的慰藉。

“暖寒约略三更过”则描述了时间的推移，三更时分，夜已深沉，但温暖与寒冷的交替并未让人感到明显的界限，仿佛时间也在这样的夜晚变得模糊不清。

最后，“点点敲来错”一句，以雨滴敲打的声音作为结尾，不仅呼应了开头的“稀疏雨”，也暗示了时间的流逝和夜晚的结束。而“千门万户悄无声”则描绘了整个世界在深夜中的寂静，只有雨声打破了这份宁静。

“不道有人暗数、到天明”则是全诗的点睛之笔，表达了诗人对于时间流逝的感慨，即使在无人知晓的情况下，时间仍在悄悄流逝，直到天明。整首诗通过细腻的描写和情感的抒发，展现了夜晚的静谧与内心的思绪，引人深思。