这首诗描绘了一幅宁静而略带忧郁的秋日午后景象。首句“风吹满树叶萧萧”以风声和树叶的摇动，营造出一种秋意渐浓的氛围，暗示着季节的更替和时光的流逝。接着，“睡起珠帘影动摇”通过写主人公从梦中醒来，珠帘在微风中轻轻摆动，既表现了室内的静谧，也暗示了主人公内心的细腻情感。
“却怪深闺天易晚”一句，通过主人公的疑惑与惊讶，表达了时间似乎在深闺中流逝得特别快的感受，可能是因为思绪的沉浸或是对时光的感慨。最后，“药炉烟重湿芭蕉”则以药炉的烟雾和湿漉漉的芭蕉叶，进一步渲染了室内环境的湿润与沉静，同时也可能象征着主人公内心的某种情绪状态，或许是病痛、忧愁或是对未来的忧虑。
整体而言，这首诗通过细腻的景物描写，展现了主人公在秋日午后深闺中的内心世界，既有对外部自然景象的观察，也有对内心情感的深刻反思，体现了清末女性诗人细腻的情感表达和对生活细节的敏感捕捉。
