这首诗描绘了诗人被好友刘吼邀请前往高子水居的梦境之旅，充满了奇幻与深邃的想象。诗中以“刘吼隔宿折简呼”开篇，巧妙地引入了梦境的开始，随后通过“引我幽梦落五湖”，将读者带入了一个超脱现实的梦幻世界。
在梦中，诗人乘坐着双舟，穿越风浪，进入了一个虚空的世界，四周是峭壁林立，中间悬挂着一轮明月，仿佛置身于仙境之中。“银台金阙仿佛见，羽衣翠葆纷纶趋”一句，生动描绘了仙宫般的景象，羽衣翠葆的仙人们纷纷而来，增添了神秘与庄重的氛围。
然而，梦境中的景象并非全是美好。七十二峰的破碎，黑螭喷雾，龙藏珠，以及云中危楼上的老者，都透露出一种苍凉与孤独。诗人提到这可能是高尚书的居所，忠魂万古恋水居，表达了对逝去岁月和理想生活的怀念。但现实中的景象却让人心生悲凉，“所惜禾黍连邱墟”，一片荒芜，让人不禁感慨。
梦境的最后，诗人的情感达到了高潮：“魂悲骨慄抚枕吁，酒肠夜半鸣辘轳。”他因无法实现心中的愿望而悲痛，甚至在梦中饮酒自解，却仍感无奈。诗人在梦境中与“廉颇老矣尚健饭”的形象对比，表达了对自身年华已逝、壮志未酬的感慨。
结尾处，诗人以鸬鹚饮酒的形象自喻，与朋友一同饮酒，却感叹这样的欢乐何其短暂。他最终跳入壶公壶中，似乎找到了心灵的归宿，表达了对自由与解脱的渴望。整首诗通过梦境的构建，展现了诗人复杂的情感世界，既有对美好生活的向往，也有对现实困境的无奈与反思。
