这首诗描绘了古代社会中的一幕，通过细腻的笔触展现了人物活动与环境的交融。首先，“尺锦即成装，当眉绾结方”两句，以“尺锦”象征着简短而精炼的准备，仿佛是主人公即将踏上旅程前的精心装扮，而“当眉绾结方”则形象地描绘了他整理眉宇，准备出发的场景，透露出一种从容不迫的气度。
接着，“须臾撒身手，驰骤蹴风霜”两句，运用了夸张的手法，描述了主人公迅速行动的情景，仿佛他的身影在风霜中疾驰，充满了动感和力量感。这里的“风霜”不仅指自然界的风霜，也暗喻了人生的艰难与挑战，展现了主人公面对困难时的坚韧与果敢。
“檐影千门乱，街心一带长”两句，则将视角转向了城市景象，通过“千门乱”与“一带长”的对比，营造了一种繁华与孤独并存的氛围。街道上人来人往，但主人公却显得形单影只，这种对比强化了他内心的孤独感，同时也暗示了他在社会中的某种边缘化状态。
最后，“忽逢游冶子，系马问家乡”两句，描绘了主人公偶遇一位游荡的青年，他停下脚步，询问起家乡的情况。这一情节既增加了故事的戏剧性，也反映了主人公内心深处对家乡的思念之情，以及在异乡寻求归属感的心理状态。
整体而言，这首诗通过生动的细节描写，展现了主人公在特定情境下的心理变化与情感体验，同时也反映了明代社会的一些风貌，具有较高的艺术价值和历史价值。
