这首诗描绘了诗人李攀龙在立春前夜斋居时的情景，通过细腻的笔触展现了冬去春来的自然变化和个人心境的微妙转换。
首联“茅斋残雪在，新月况当门”，开篇即以“残雪”与“新月”构成鲜明对比，既点明了季节更替的背景，也营造了一种静谧而略带寂寥的氛围。残雪象征着冬日的痕迹逐渐消逝，新月则预示着新生与希望的降临，两者共同构成了诗人内心深处对即将到来春天的期待与感慨。
颔联“春动西园盖，寒空北海樽”，进一步深化了这种情感。西园之春意盎然，北海之樽酒满盈，不仅描绘了自然界的生机勃勃，也暗示了诗人内心的欢愉与满足。这里的“春动”与“寒空”形成对比，既表现了季节的更迭，也隐含了诗人对时光流转、岁月变迁的深沉思考。
颈联“诗篇闲自遣，交态老难论”，转而聚焦于诗人的个人生活。通过“诗篇”这一载体，诗人表达了自我抒发与情感寄托的方式，同时也流露出年岁渐长、世事沧桑之感。在这样的背景下，“交态老难论”一句，既是对过往友谊的怀念，也是对人生经历复杂多变的感慨，透露出一种淡淡的哀愁与无奈。
尾联“似觉行厨色，能清病客魂”，最后以“行厨色”（可能指食物或宴席的色彩）和“病客魂”（可能指病中之人的心灵状态）为意象，将诗人的思绪引向更深的层面。这里不仅体现了诗人对美食的渴望，更蕴含了对生命、健康以及精神慰藉的向往。通过“清”字，不仅描绘了食物的诱人色泽，也暗喻了心灵的净化与慰藉，表达了诗人对美好生活的追求和对精神世界的重视。
整体而言，这首诗通过细腻的描写和丰富的意象，展现了诗人对自然、生活、友情以及内心世界深刻而复杂的感悟，既有对美好事物的向往，也有对生命意义的探索，充满了哲理性和艺术性。
