这首诗以生动的比喻和细腻的情感描绘了人生的无常与离愁别绪。诗人将人生比作浮萍，漂泊不定，表达了对命运无常的感慨。"同生水一涯"，虽共处同一片水域，却暗示着相聚的短暂与分离的必然。
"聚者忽焉散，合并安可期"，直接点明了人世间的聚散无常，表达了对未来的不确定性和对重逢的渴望。"岂不忆王孙，芳草迷路岐"，借芳草喻指远方的朋友，表达了对友人的思念之情，同时也暗示了道路的迷茫与选择的困难。
接下来，诗人通过"客持双鲤至，云是美人贻"，引入了一段意外的惊喜，双鲤象征着友人的关怀与思念，进一步深化了情感的交流与温暖。然而，"与我期何所，乃在淮水湄"，又将话题引向了对未来的不确定，以及对相聚地点的期待。
"忽忽玄云浮，雨雪一何滋"，描绘了天气的变化，预示着即将来临的困难与挑战，同时也象征着内心的波动与不安。"驾言思往从，径滑马行迟"，表达了诗人想要前往友人所在之地的决心，但现实的阻碍使得行动变得艰难。
最后，"相隔匪远道，无缘接高辞"，感叹于距离虽近，却无法相见，表达了深深的遗憾。"始愿既已违，延伫益凄其"，总结了愿望与现实之间的落差，以及长时间等待后的孤独与悲伤。
整首诗通过丰富的意象和情感的层层递进，展现了诗人对友情、离别、愿望与现实之间矛盾的深刻思考，以及在逆境中寻求慰藉的心境。
