这首诗描绘了斋中闲夜小集的情景,通过细腻的笔触展现了聚会的氛围与诗人内心的思考。首句“久语绿觥残”,生动地刻画了聚会中人们畅谈甚欢,直至酒器中的酒液渐尽的场景,暗示了时间的流逝和聚会的热烈。接着,“重帷犯月寒”一句,以“犯”字形象地描绘了厚重的帷幕在月光下显得更加寒冷,营造出一种静谧而略带清冷的夜晚氛围。
“寻常杯酒事,动作岁年看。”这两句将日常的聚会活动上升到对岁月流转的思考,表明了诗人对生活细节的深刻洞察和对时间流逝的感慨。接下来,“石眼穿花瓣,霜岩碎马肝”两句,运用自然界的景象来比喻,石眼穿透花瓣象征着时间的无情,霜岩碎裂马肝则可能寓意着生命的脆弱与无常。
最后,“静思膏火理,一倍使心安。”表达了诗人通过静思来理解生活的本质,寻求心灵的平静与安宁。整首诗通过对聚会场景的描绘和对生命、时间的哲理性思考,展现了诗人深邃的情感世界和对生活的独特感悟。