这首明代诗人陶安的《望家信不至》表达了诗人在旅途中的孤独与期盼。首句“船去四十日”,描绘了诗人离家已久,舟行时间之长,暗示了归家遥遥无期的焦虑。次句“家无消息传”,进一步强调了对家中情况的担忧和对家书的渴望。
“江头人不到,客旅眼徒穿”通过江边无人来访,旅人目光空洞地远望,形象地刻画出诗人内心的孤寂和期待。接下来两句“当暑衣无葛,愆期榻有毡”,描述了夏日炎热而衣物不足,以及因等待家书延误而床榻上铺着毡子的情景,流露出生活的艰辛和对家人的思念。
最后两句“何当来土物,免使贷盐钱”,诗人期盼着家人能寄来一些家乡特产,以缓解经济压力,表达了对物质支持的迫切需求,同时也透露出对家庭温情的深深怀念。
整体来看,这首诗情感真挚,语言朴素,通过日常生活细节的描绘,展现了诗人身处异乡的苦楚和对家的深深眷恋。