这首诗描绘了一位女子在离别之际的愁绪与思念之情。首句“玉箸双垂满颊红”以形象的比喻，将女子因悲伤而泪流满面的情景生动地展现出来，玉箸比喻为眼泪，满颊红则暗示了泪水的痕迹，营造出一种哀伤的氛围。
“关山何处寄书筒”一句，表达了女子对远方亲人的思念，她想要通过书信来传达自己的情感，却不知该将书信寄往何处，流露出一种无奈和孤独感。这里的“关山”泛指遥远的地方，象征着距离的阻隔。
“绿窗寂寞无人到”进一步深化了这种孤独和寂寞的情绪。绿窗本是充满生机与希望的意象，但在女子眼中却显得格外寂寥，因为无人来访，无人分享她的忧愁与思念，这更加重了她的孤独感。
最后一句“海阔天高怨落鸿”以广阔的自然景象为背景，借落雁的南飞表达女子内心的哀怨。海阔天高象征着广阔的空间，但在这片空间中，女子却感到无处可诉说自己的心事，只能将怨恨寄托于南飞的大雁。大雁的南飞也暗示了时间的流逝和离别的无奈，增加了诗歌的悲凉意味。
整体而言，这首诗通过细腻的情感描绘和形象的自然景观，展现了女子在离别时刻的复杂心情，以及对远方亲人的深切思念和无法言说的孤独感。
