这首诗描绘了一位年迈者在生活困顿中选择躬耕自给的境遇，以及面对自然界的极端干旱时内心的感慨与无奈。
首句“途穷生计拙”点明了主人公生活的困境，道路尽头，谋生手段显得力不从心。接着“临老事躬耕”描述了他晚年选择回归土地，以农耕为生的决定。这种选择或许是对过往生活的反思，也可能是对现实无奈的妥协。
“不谓三春雨，翻为百日晴”两句转折，原本期待春天的雨水带来生机，却意外地迎来了长时间的干旱，表达了对自然现象出乎意料变化的感叹。这里不仅反映了自然界的无情，也隐含了人生的无常和不可预测性。
“火云乾木叶，斥卤入茶铛”进一步描绘了干旱的严重程度。烈日下，树木干枯，连用来煮茶的水都变得咸涩难饮。这一景象既展现了自然环境的恶劣，也暗示了生活的艰辛与苦涩。
最后，“吾道今如此，凭谁寄一声”表达了诗人对当前处境的深深感慨和无助。在这样的艰难时刻，他渴望有人能理解并给予帮助或安慰，但又不知向谁诉说。这句诗流露出一种孤独感和对社会支持的渴望，同时也体现了对命运的无奈接受。
整体而言，这首诗通过细腻的描写，展现了一个人在逆境中的坚韧与挣扎，以及对自然与命运的深刻思考。它不仅是一幅生动的生活画卷，也是对人生百态的一种深刻反思。
