这首诗描绘了一次访友的悠闲之旅，充满了自然与人文的和谐之美。首句“草香烟碧路高低”，以视觉和嗅觉相结合的方式，勾勒出一条蜿蜒曲折、烟雾缭绕的小径，草木的香气与轻烟交织在一起，营造出一种静谧而清新的氛围。这不仅是一条通向朋友居所的道路，也是诗人内心情感的投射，象征着对自然之美的向往与追求。
接着，“偶兴寻君水竹西”一句，点明了访友的目的地——水边竹林之间。这里不仅有潺潺流水，还有翠竹环绕，自然环境的清幽与雅致，为这次探访增添了几分神秘与期待。通过“偶兴”二字，透露出访友并非刻意安排，而是随性而至，更显出友情的真挚与随意。
“情洽不知延坐久，半林风雨午鸠啼。”这两句诗则进一步深化了主题。在友人处，诗人与朋友的情感交流达到了极佳的状态，时间仿佛停滞，忘记了时间的流逝。这里的“情洽”不仅指两人情感上的默契，也暗含了对友情深厚、心灵相通的赞美。同时，“延坐久”不仅说明了时间的悠长，也暗示了宾主之间的欢聚不易，珍惜之情溢于言表。
最后，“半林风雨午鸠啼”以自然界的声响作为背景，风雨中的布谷鸟叫声，既增添了环境的生动感，也寓意着时光的流转与生命的韵律。这一句不仅描绘了当时的景象，也借景抒情，表达了对时光易逝、相聚难再的感慨，以及对友情与自然和谐共存的美好祝愿。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，展现了访友过程中的自然美景与深厚情感，既有对自然之美的赞叹，也有对友情的珍视，以及对时光流逝的感慨，是一幅充满诗意的生活画卷。
