这首宋词以月夜小楼为背景，描绘了一幅离别场景。"月上小楼西"，寥寥数语便勾勒出清冷的秋夜，月光洒在小楼上，营造出一种寂静而凄美的氛围。"鸡唱霜天晓"进一步点明了黎明将至，暗示着离别的时刻即将来临。
"泪眼相看话别时，把定纤纤手"，通过细节描绘了主人公与对方依依惜别的画面，泪水盈眶，紧握着对方的手，情感真挚而动人。然而，接下来的情感转折令人感慨："伊道不忘人，伊却都忘了"，表达了对方虽然口头上说着不会忘记，但实际上已经忘记了承诺，这使得离别更加伤感。
最后两句"我若无情似你时，瞒不得、桥头柳"，以假设的方式表达了词人的自责和无奈。如果自己也能像对方那样轻易忘记，那么心中的痛苦或许能被掩饰，但那桥头的柳树，却如同无法抹去的记忆，始终见证着这段感情的过往，揭示了词人深深的思念和失落。
整体来看，这首《卜算子》以细腻的笔触描绘了离别之痛，情感深沉，语言朴素，展现了宋词中常见的婉约风格。
