这首清代诗人黄文涵的《登牛首山》描绘了作者在南郊携酒登山的闲适情景。诗中通过“山行何屈折”展现出山路的曲折，而“登高一以眺”则显露出对美景的期待和追求。牛首山的景色被描绘得生动而奇特，“旷野树若荠，山气半明灭”，展现了山间开阔的田野和变幻莫测的山岚。
诗中“茅茨居绝顶，高卧枕天阙”写出了山顶茅屋的简朴与超然，犹如置身仙境。“银杏千百年，雷火僵复活”寓言般地表达了岁月变迁与生命的顽强。白云缭绕，山顶如积雪，增添了神秘与静谧的氛围。
“坐看霞西生，天风吹寂寂”描绘了日落时分的宁静，而“樵人下山歌，牛背一声笛”则带来了人间烟火的气息。诗人沉浸在这自然与人文交织的意境中，流连忘返，直至“一笑入城来，举头遇明月”，心境与景致都达到了和谐统一。
整体来看，这首诗语言质朴，情感真挚，通过细腻的描绘和丰富的意象，传达了作者对自然的热爱和生活的满足感。
