登楼

这首《登楼》由明代诗人文徵明所作，描绘了诗人独自登楼时所见之景及内心之感。

首联“万里新寒袭敝裘，故人何在独登楼”，开篇即点明了季节与环境，万里寒风侵袭着破旧的外衣，诗人孤独地登上高楼。这里不仅描绘了自然景象，也隐含了诗人内心的孤寂与落寞。

颔联“江山摇落愁无际，鸿鹄哀鸣去有求”，进一步深化了情感。江山在秋风中凋零，引发诗人无限愁绪；鸿鹄的哀鸣，似乎在诉说着它们的迁徙与追求。这两句通过自然界的变迁和动物的行为，映射出诗人对人生无常、追求与失落的感慨。

颈联“北首长安云日暮，西风淮海戍尘秋”，将目光转向远方，长安的云日已近黄昏，西风中的淮海边弥漫着戍边士兵的尘土，秋天的气息扑面而来。这一联不仅展现了壮阔的边塞景象，也暗喻了国家的动荡与战争的残酷。

尾联“谁怀杞国千年虑，目绕碧空自流”，以“杞人忧天”的典故，表达了诗人对国家未来的忧虑，同时也展现出一种超脱于现实的豁达心境。碧空自流，既是对自然美景的赞美，也是对心中忧虑的一种释放。

整体而言，《登楼》一诗通过细腻的笔触，描绘了诗人登高望远时的所见所感，既有对自然景观的描绘，也有对个人情感的抒发，更蕴含着对国家命运的深沉思考。