按田行

这首诗描绘了诗人深入田间劳作时所见所感，充满了浓厚的生活气息和深沉的情感。

首句“野鸢蹲枯桑，白日忽西注”，以一只蹲在枯桑树上的老鹰，象征着时间的流逝，白日渐短，预示着一天即将结束。同时，老鹰的形象也暗示了自然界中的生存竞争，为全诗定下了一种紧张而充满挑战的基调。

接着，“一水东南奔，惊雷泄涛怒”描绘了水流湍急、波涛汹涌的景象，与上文形成对比，展现了自然界的另一面——力量与激情。这里不仅描绘了自然景观，也隐喻了人生的起伏和挑战。

“越闻凄凉弄，滞念剧攒蠹”则转入内心情感的抒发，表达了诗人对生活的无奈和对未来的忧虑。这里的“凄凉弄”可能指的是生活的艰辛和不易，而“滞念剧攒蠹”则形象地描绘了思绪的纷乱和内心的沉重负担。

“岁时倦客身，云窅前村路”进一步深化了这种情感，将个人的疲惫与孤独置于广阔的自然背景中，使得个体的困境显得更加渺小和无力。

后半部分“应门白痴子，觇矕窃指顾。强黠笑官人，弥年此来去”则转向对社会现象的观察和反思。通过描述一个白痴孩子在门前窥视、强横狡猾的人嘲笑官员等场景，诗人揭示了社会中的不公和人性的复杂性。

最后，“田家不讳穷，谁者当丰阜。摘刔岂吾心，宽攸惟尔故。行矣渠未央，遑恤儿女语”表达了对农民生活的同情和对社会现实的深刻思考。诗人认为，农民面对贫困并不避讳，而真正的富裕并非每个人都能得到，这反映了社会阶层的不平等。同时，诗人也表达了对未来的希望和对家庭责任的理解，即使在艰难的生活中，也要照顾好家人。

整体而言，这首诗通过丰富的意象和深刻的比喻，展现了诗人对自然、生活、社会以及个人情感的深刻洞察，具有很强的艺术感染力和思想深度。