这首《秋闺》以细腻的笔触描绘了深秋时节闺房内的静谧与凉意。首先，“团扇初随碧簟收”，开篇即点明季节转换，团扇随着夏日的结束而被收起，暗示着炎热的夏季已逝去，凉爽的秋季到来。接着，“画帘归燕尚迟留”，画面中，归巢的燕子在画帘前徘徊，不愿离去，这一细节生动地展现了秋天特有的景象，同时也为整个场景增添了一抹生命的活力。
“闲阶弄影穿明月”，描绘了月光下庭院中的光影交错，透露出一种宁静而又略带寂寞的氛围。月光透过树梢，洒在空旷的石阶上，光影交错，仿佛是大自然的轻柔舞蹈，营造出一种幽静而神秘的意境。
最后，“笑捻流萤说早秋”，通过少女轻盈的动作和对流萤的观察，将人物情感融入自然景物之中，展现出一种童真与好奇。少女轻轻捻动着飞舞的流萤，似乎在与之交谈，表达出对即将到来的秋天的喜悦与期待，同时也流露出一丝淡淡的忧伤，因为秋天的到来意味着夏日的结束，万物即将进入沉寂。
整首诗通过细腻的描绘和丰富的想象，成功地捕捉到了秋日闺房的独特韵味，既有自然景色的美丽，又有人物情感的细腻表达，展现了诗人对生活细致入微的观察和深刻的情感体验。
