八月十七日哭仲驭(其一)

这首诗是清代诗人钱澄之在八月十七日悼念友人仲驭时所作。诗中情感深沉，哀婉动人。

首联“去岁兹辰绝命年，椎心不敢恨苍天”表达了诗人对去年同一时间失去友人的深切哀痛，内心痛苦至极，却不敢怨恨上天，展现了对逝者的深厚情感和对命运的无奈。

颔联“定知叔宝神难寿，虚拟相如病未痊”运用典故，以古代文人司马相如和李叔宝为例，暗示友人生前虽才华横溢，但寿命有限，健康状况不佳，预示了生命的脆弱与无常。

颈联“血溅长堤留碧草，魂归小阁亦青毡”描绘了友人离世后，其生命痕迹仿佛在长堤上留下一抹碧绿，灵魂回归的小阁内铺着青色的毡子，形象地表现了生命的消逝与永恒的对比，以及对逝者最后安息之地的想象。

尾联“哭君一字肠堪断，夜半山空叫杜鹃！”直抒胸臆，表达了诗人对友人离去的深切哀悼之情，即使只是简单的一句话，也足以让人心肠寸断。深夜里，山林寂静，只有杜鹃鸟的啼鸣回荡，象征着哀伤与孤独，进一步渲染了悲痛的氛围。

整首诗通过细腻的情感描写和丰富的意象运用，深刻表达了对亡友的怀念与哀思，展现了中国传统文人对于生死、友情的深刻思考和情感表达。