这首诗描绘了诗人对农村生活的深切关注与同情。首句“但歌灵雨降”，以“灵雨”象征着上天的恩赐，表达了诗人对雨水降临的喜悦之情，同时也暗含了对自然之美的赞美。然而，“瘠里仍然贫”一句转折，揭示了即便在雨水丰沛的情况下，土地依然贫瘠，农民生活依旧困苦的现实。
接下来的“早谷先垂颖，新秧犹压蘋”两句，通过描写早熟的谷物和新生的秧苗，既展现了农事的繁忙与季节的更迭，也暗示了农民为了生存而辛勤劳作的情景。而“谁怜蓣作饮，果见釜生尘”则进一步深化了主题，通过描述贫困农民以野菜充饥、锅底积满灰尘的场景，生动地展现了他们生活的艰辛与困苦。
最后，“不历郊原过，焉知民苦辛”一句，以反问的形式强调了亲身体验的重要性，表达了诗人对普通民众疾苦的深刻理解和同情。整首诗通过细腻的观察和深刻的思考，不仅反映了当时社会底层人民的生活状态，也体现了诗人的人文关怀和社会责任感。
