这首明代诗人傅岩的《姑苏早发》，以细腻的笔触描绘了清晨从苏州出发时的景象。首句“吴阊西去片帆轻”，开篇即点明地点与行舟状态，轻盈的帆船在吴阊（苏州）西行，营造出一种宁静而悠远的氛围。次句“野树微茫水国平”，进一步扩展画面，远处的树木在晨雾中若隐若现，整个水乡显得格外宁静和平静，展现出江南水乡特有的恬淡之美。
接着，“一夜橹声摇月影”一句，将时间拉回到夜晚，通过橹声和月影的描写，不仅勾勒出夜晚行舟的情景，也暗示了诗人对旅途的细致观察和感受。橹声与月影的交织，既表现了行舟的节奏感，又增添了画面的动态美，使读者仿佛能听到那轻轻摇曳的橹声，感受到月光下水面的波光粼粼。
最后，“不知枕上过菰城”一句，以问句形式收尾，既表达了诗人对菰城（今江苏吴江市）的不经意间已过，也流露出对旅途匆匆的感慨。这一句含蓄而富有诗意，让人回味无穷，不禁想象诗人如何在舟行中沉醉于自然美景，又如何在不经意间错过了沿途的风景。
整体而言，这首诗通过细腻的描绘和巧妙的构思，展现了诗人对自然美景的敏感和对旅途情感的深刻体验，是一幅生动的水乡晨行图，同时也蕴含着淡淡的离愁别绪，令人回味。
