这首诗描绘了一幅凄凉的舟行图景，通过丰富的意象和情感渲染，展现了诗人对战争与离乱的深刻感慨。
首句“风高白日沈西麓”，以“风高”、“白日沈”勾勒出傍晚时分的景象，夕阳西下，天色渐暗，营造出一种肃穆而略带悲凉的氛围。接着，“未到常程不敢宿”，点明了舟行者因未知前方情况而不敢停歇的心态，流露出对旅途艰辛与不确定性的担忧。
“残月惨淡落战场”，将月光与战场联系起来，残月的惨淡映照出战争的残酷与荒凉，暗示了战争给人们带来的深重苦难。而“新鬼啾啾为谁哭？”一句，以新鬼的哭泣声，表达了对逝者的哀悼与对战争无尽的悲痛，将个人情感与社会主题紧密相连。
“孤舟怆恍不得力，远趁前山两三屋”，进一步描绘了舟行者的孤独与无助，孤舟在夜色中艰难前行，仿佛在寻找着一丝慰藉。而“远趁前山两三屋”，则暗示了前方可能有的避难之所或暂时的栖息地，但这种希望也显得渺茫而无力。
最后，“五更豺虎声欲稀，寡妇哀哀叹孤独”，将时间推进至深夜，豺虎的叫声逐渐稀疏，象征着一天的结束与新的开始，同时也暗示了夜晚的寂静与恐怖。寡妇的哀叹，则直接揭示了战争对家庭和社会结构的破坏，以及女性在战乱中的脆弱与无助。
整首诗通过细腻的描写和情感的层层递进，不仅展现了舟行者的个人体验，更深刻地反映了战争对个体和社会的深远影响，具有强烈的情感共鸣和历史反思价值。
