这首清代诗人刘敏的《早发西塘》描绘了一幅清晨江面的宁静而萧瑟的画面。"空江无月北风凉"，寥寥数语便勾勒出江面的空旷与寒冷，没有明月的照耀，只有北风吹拂，透露出一种孤寂和秋意。"万里吹秋上野航"进一步扩展了空间感，将秋风的辽阔与船只的孤独前行相结合。
"夜半橹声听不断"，诗人通过深夜中持续不断的摇橹声，暗示了行船的艰辛与旅程的漫长。这声音在静谧的夜晚尤为清晰，增添了画面的动态感。最后，"早潮随雨到西塘"以早潮和雨的结合，描绘出水面上湿润而朦胧的景象，也为旅程增添了不确定性和诗意。
整体来看，这首诗以简练的笔触，通过描绘自然景象和声音，传达出诗人早发西塘时的孤寂心境和旅途的艰辛，展现了清秋时节的江上风情。
