这首明代诗人朱朴的《过刘木溪故居》描绘了一幅清冷而宁静的画面。首句“不见故人刘木溪”,表达了对旧友的怀念之情,流露出淡淡的哀思。接下来的“溪边乔木冷凄凄”通过描绘溪边的老树在风中摇曳,营造出一种孤寂和落寞的氛围,暗示了故居主人已逝,物是人非的感慨。
诗人进一步通过细节描写,“一间不废藏书屋”,展现了刘木溪生前热爱读书的习惯,即使在故居荒凉之中,那间藏书屋依然保持着原有的风貌,透露出他对知识的尊重和对学问的执着。然而,“三亩全荒种药畦”则揭示了生活的变迁,曾经的农田如今荒芜,暗示了主人的离世和生活的凋敝。
整首诗以简练的笔触,勾勒出故居的景象,寓情于景,表达了诗人对故人的深深怀念以及对世事无常的感叹。