这首明代诗人高濂的《四园竹·石竹》描绘了一幅石竹盛开的生动画面。"茜绯枯紫"，色彩斑斓，既有深浅变化，又显出石竹花朵的丰富层次。"更著粉边轻"，进一步描绘了花瓣边缘的细腻与轻盈，如同敷上一层薄薄的白粉。
"花如刻缯，叶疑缀玉"运用比喻，将石竹花比作精心雕刻的丝绸，叶子仿佛挂着晶莹的玉石，形象地展现了其精致和华丽。"色醉还醒"，既写出观赏者的陶醉，也暗示了石竹的动态美，如同从沉睡中苏醒。
"盈盈开日，爱向闲庭绣户，密翠簇繁英"描绘了石竹在阳光下生机盎然，尤其喜欢在庭院和绣户前绽放，簇拥着繁多的花朵，显得热闹而宁静。"落还生"则表达了石竹的生命力，即使凋落也能再生。
"偏怜常占春艳，可人闲意幽情"表达了诗人对石竹的喜爱，赞美它不仅美丽，还带有一种闲适和幽雅的情致。然而，"无那一朝霜露，不堪憔悴付飘零"又流露出对石竹可能遭受霜露摧残的担忧，暗示了生命的无常。
最后，诗人以"根枝犹在，待春回，依旧订花盟"收尾，表达了对石竹坚韧生命力的肯定，期待春天归来时，石竹依然能绽放出美丽的花朵，延续它们的约定。整首诗情感细腻，语言优美，富有生活情趣和哲理。
