此诗描绘了在昏黄灯光下菊花的影子，显得格外幽静与凄美。诗人以“最怜”二字开篇，表达了对这一景象的深深喜爱之情。接着，“一榻寒香四壁秋”一句，不仅描绘了环境的清冷与寂静，也暗示了秋天的萧瑟，菊花的香气在寒冷中弥漫，为这幅画面增添了几分生机与温暖。
“欲写芳标留玉版”，诗人想要捕捉这美丽的瞬间，将其记录下来，仿佛是想将这份美好永远保存。“聊将斑管学双钩”，则透露出诗人对艺术的追求，他打算用斑驳的笔触和双钩技法来描绘这幅画面，展现出他对艺术的热爱与执着。
整首诗通过细腻的描写和情感的抒发，展现了诗人对自然之美的深刻感悟，以及对艺术创作的热忱追求。在字里行间，流露出对生活的热爱与对美的向往，让人感受到一种宁静而深邃的艺术魅力。
