这首诗描绘了月夜下诗人与友人张辑探讨诗歌的情景。首句“凉露初长夜”，以凉露初降、夜幕降临的景象开篇，营造出一种宁静而清冷的氛围，暗示了深夜的静谧与思考的深沉。接着，“纤云净尽时”进一步渲染了夜空的澄澈与纯净，为接下来的月光铺垫。
“几人还对月，与客共论诗。”这两句点明了场景的核心——诗人与友人在月光下讨论诗歌。这里的“几人”既是对当时社会中能静心于文学交流之人的赞叹，也暗含了对这种精神追求的珍视。“与客共论诗”则直接揭示了主题，展现了诗人与友人之间深厚的文化情谊和对诗歌艺术的共同热爱。
接下来的“苦思常难稳，閒题或更奇”两句，表达了诗人创作过程中的复杂情感和思考。在创作中，诗人往往需要经历艰难的思考与探索，但有时在不经意间的一次闲谈或随意的书写，却能迸发出意想不到的奇思妙想。这不仅反映了诗人对诗歌创作的深刻理解，也体现了艺术灵感的不可预测性和偶然性。
最后，“不应誇末俗，准拟古人知”两句，表达了诗人对于诗歌价值的坚持和对传统美学的尊重。他认为，真正的诗歌不应该迎合世俗的喜好，而应该追求与古人相媲美的高雅境界。这种观点强调了诗歌作为艺术形式的独特性和其超越时代的价值，体现了诗人对诗歌本质的深刻洞察。
整体而言，这首诗通过细腻的描写和深刻的思考，展现了诗人与友人在月夜下探讨诗歌的场景，以及对诗歌艺术的独到见解和追求，充满了浓郁的文化气息和哲学意味。
