这首诗描绘了一位女子对即将远行的丈夫的深情与不舍。首句“天南征雁趁秋归”以雁南飞的形象隐喻丈夫的离别,表达了季节更替与人世变迁的无奈。接着“双燕犹看旧垒依”则通过对比,强调了丈夫与过去生活的紧密联系,以及女子对现状的留恋。
“自解多情怜妾病,谁将秀色疗君饥”两句,运用拟人手法,将女子的情感投射到自然景物上,表达她对丈夫的关怀与思念。一方面,她理解并怜惜丈夫的多情,另一方面,她希望自然界的美好能治愈丈夫的饥渴,既指物质上的需求,也暗含精神慰藉之意。
“行期畏卜心难别,离绪酣吟语皆违”揭示了分别时的复杂心情。女子害怕占卜的结果,内心充满难以割舍的离愁别绪,即使试图借酒浇愁,言语间也充满了矛盾与不连贯,形象地展现了离别的痛苦与无奈。
最后一句“夫婿浮云望边塞,春回不忍问花稀”收尾意味深长。丈夫如同浮云般飘忽不定,望向遥远的边塞,女子在春天来临之际,不忍心询问花开花落的情况,既是对丈夫行踪的担忧,也是对时光流逝、生命无常的感慨。整首诗情感细腻,语言优美,充分展现了清代女性诗人张淑芳对爱情与离别的深刻体悟。