这首诗《壬子首夏衡郡苦雨》是明代诗人邓云霄在面对衡郡首夏苦雨时所作。诗中运用了丰富的意象和比喻，表达了诗人对当时社会状况的深切忧虑与无奈。
首句“读罢离骚一问天”，借屈原的《离骚》表达对现实的不满与困惑，引出对当世是否能回到像尧帝时代那样的理想社会的疑问。接着，“行云神女太有意，抱瓮丈人宜晏眠”两句，通过神话传说中的神女与老翁形象，隐喻了对现实社会中某些现象的讽刺与批判，同时也表达了对宁静生活的向往。
“翻疑比屋为鲛室，便可骑鱼学水仙”进一步深化了对社会现状的担忧，将房屋比作鲛人的居所，暗示了社会环境的恶劣，而“骑鱼学水仙”则表达了对逃避现实、追求超脱的渴望。最后，“休叹群芳垂玉箸，檐花还胜琼花鲜”以自然界的景象对比，劝慰人们不必过于哀叹，强调了自然之美依然存在，给人以心灵的慰藉。
整体而言，这首诗通过对自然与社会的对比，以及对历史与现实的反思，展现了诗人对社会问题的深刻洞察和对美好生活的向往。语言生动，寓意深远，体现了明代文学的特点。
