这首清代丁澎的《词变·醉公子(其十八)》是一首描绘秋日闺中女子情绪的小令。首句“秋怕寒闺空”以深秋的寒冷和闺房的寂寥,传达出主人公内心的孤独与不安。"叶仄远天随梦送"通过落叶飘零,暗示了女子对远方亲人的思念,梦境中似乎能感受到秋天的萧瑟。
接下来的两句“朝来稠露红,行怯窄鞋弓”,进一步描绘了清晨的景象,稠密的露水映衬着红叶,行走时因鞋子狭窄而小心翼翼,这些细节刻画出女子的娇弱和小心谨慎。她起身梳妆,但“倦倚勾帘下”,显示出她的慵懒和心情低落。
最后两句“满庭萋草柔,燕双愁上楼”,以庭院的荒芜和燕子成双作对比,反衬出女子的形单影只,表达了她的孤寂和对伴侣的渴望。整体来看,这首词通过细腻的景物描写和情感抒发,展现了闺中女子在秋日里的哀愁与期盼。