这首诗描绘了一幅典型的古代闺怨图景。诗人以细腻的笔触，勾勒出一位少妇独守空闺的生活状态和内心情感。
首句“门前柳叶藏栖乌”，以柳叶掩映下的乌鸦为背景，营造出一种静谧而略带寂寞的氛围。乌鸦栖息在柳叶之间，既象征着夜晚的来临，也暗喻着少妇内心的孤独与等待。柳叶的柔美与乌鸦的沉稳形成对比，增添了画面的层次感。
次句“门中少妇学当垆”，点明了故事的主角是一位学习在酒肆中当垆（即卖酒）的少妇。这一细节不仅揭示了她的生活状态，也暗示了她可能因某种原因不得不独自承担起养家糊口的责任，展现了女性在传统社会中的角色与命运。
第三句“薄暝垆头酒新熟”，描述了傍晚时分，酒肆中酒香四溢的场景。这里的“薄暝”既指时间的流逝，也暗示了少妇一天劳作的结束。新熟的酒，意味着忙碌的一天即将过去，但同时也预示着新的挑战即将到来。
最后一句“郎醉出门何处宿”，将故事推向高潮。少妇的丈夫在外饮酒，醉醺醺地归来，却不知今晚将宿于何处。这一句不仅表现了夫妻间的疏离与矛盾，也反映了当时社会中男性外出应酬、家庭责任缺失的现实问题。少妇的内心充满了无奈与忧虑，她独自面对着未知的夜晚和未来的不确定性。
整首诗通过简练的语言和生动的场景描绘，深刻地揭示了古代女性在家庭和社会中的困境与挣扎，以及她们对爱情与生活的渴望与无奈。
