这首诗描绘了诗人面对新秋时节的一番思绪与感慨。首句“一雨兼旬水没塍”，以一场连绵不绝的雨水，使得田埂被淹没，营造出一种湿润而略显萧瑟的氛围。接着，“江村凉思陡然增”一句，直接点明了季节的变化，凉意渐浓，引发了诗人的深沉思考。
“鸿来雁去非迎送”，诗人以大雁南飞北归的形象，象征着自然界的循环往复，同时也暗含着对人事变迁的感慨，表明了对过往与未来的淡然态度。“扇故衣新岂爱憎”，通过旧扇与新衣的对比，表达了对物是人非的无奈与平静接受的情感，体现了诗人超脱于物质变化之上的精神境界。
“远戍有书终可到，小楼无赋且须登”，这两句既是对远方亲朋的牵挂，也暗示了自己内心的宁静与追求。诗人虽身处小楼，却心系远方，期待着一封家书的到来，同时也不忘登高望远，寻求心灵的慰藉。这种情感的交织，展现了诗人既怀乡又向往自由的精神状态。
最后，“不知明日还晴否，船过湖南听采菱”，诗人以对未来天气的不确定性和对湖上采菱活动的想象，进一步深化了对生活琐碎而又充满诗意的体验。这一句不仅表达了对自然美景的向往，也蕴含了对生活的乐观态度和对简单快乐的追求。
整体而言，这首诗通过对自然景象和内心情感的细腻描绘，展现了诗人面对新秋时节的复杂心情，既有对过往的回忆与感慨，也有对未来的期待与憧憬，充满了哲理意味和生活情趣。
