这首诗描绘了两位朋友分别的情景，通过细腻的笔触展现了离别时的复杂情感。首句“我向北来君向南”，简洁有力地勾勒出两人相隔两地、方向相反的现状，预示着即将来临的离别。接着，“未知何地接帏幨”一句，表达了对相聚地点的不确定和对未来的迷茫，同时也暗示了两人之间深厚的友情，即使相隔千里，心却紧紧相连。
“绿杨啼鸟蓬窗午”描绘了一幅春日午后，绿柳轻摇、鸟鸣声声的画面，营造出一种淡淡的哀愁氛围。这里的“绿杨”与“啼鸟”不仅渲染了季节的气息，更借以寄托诗人内心的思绪，仿佛在诉说着离别的不舍与无奈。“蓬窗”则进一步强调了环境的简陋与孤独，与之前的热闹景象形成对比，增强了离别感伤的情绪。
最后一句“先报离情写一函”，点明了诗人通过书信表达离别之情的方式。这封信不仅是情感的传递，也是两人之间深厚友谊的见证。在通信不发达的时代，书信成为了人们表达思念、传递情感的重要媒介，而在这首诗中，它更是承载了离别之痛与期待重逢的美好愿望。
整体而言，这首诗通过细腻的场景描写和情感抒发，展现了离别时的复杂心情，以及友情在时空距离面前的坚韧与美好。
