这首《虞美人·寄外》以细腻的情感描绘了女子对远方丈夫的深切思念。开篇“病魔不肯随春去。抵死缠绵住”两句,以病魔比喻内心的忧愁,形象地表达了女子因思念而产生的身体不适与精神困扰,春去病未消,暗示着情感的持久与深重。
“恼人情绪困人天。半晌起来无力、整花钿”几句,进一步展现了女子在思念中的情绪波动和行动无力的状态。她试图通过整理妆容来掩饰内心的痛苦,但这种努力显得徒劳无功,反映出情感的难以抑制。
“那回应悔轻离别。何事音书绝”则直接点明了女子对当初轻率离别的后悔,以及对丈夫音讯全无的忧虑,表达了对两人关系中错误决策的反思和对沟通中断的遗憾。
最后,“怜它燕子也怀归。难道天涯羁客、不相思”以燕子的思归之情类比自己与远方丈夫的相思之苦,强调了无论身处何方,思念之情都无法消减。燕子尚且有归巢之日,而远行的羁客何时才能与爱人团聚呢?这一问句,既表达了对未来的期待,也流露出深深的无奈与哀愁。
整体而言,这首词以生动的比喻和深情的叙述,展现了女性在情感世界中的细腻感受和复杂心理,表达了对远方爱人的深切思念与对相聚的渴望,具有较强的情感感染力和艺术表现力。