这首诗描绘了一个静谧而略显荒凉的午后景象，诗人通过细腻的笔触展现了环境的空旷与静谧。首句“寂寂荒园午”便奠定了全诗的基调，一个“寂”字，将读者带入了一个远离尘嚣的世界。接着，“庭虚不下帘”进一步强调了环境的空旷与静谧，似乎连窗帘也无心挂起，与外界隔绝。
接下来的几句，诗人以自然界的细节来衬托这种静谧感：“墨池经雨润，厨火隔宵熸。”雨水滋润了墨池，夜晚的炊烟已消散，这些细节不仅丰富了画面，也暗示了时间的流逝和环境的静寂。随后，“壁溜侵湘簟，窗风动越缣”两句，通过墙壁上的水滴和窗户的微风，进一步渲染了这种静谧而又略带凉意的氛围。水滴缓缓滑落，似乎在诉说着时间的故事；而窗外的微风轻轻吹动着越地的细纱，更添了几分幽静之美。
最后，“灌花亲汲水，童子睡初甜”两句，将视角转向了园中的花朵与童子，通过“亲汲水”这一动作，展现了诗人对自然的亲近与尊重，同时也通过“童子睡初甜”这一细节，巧妙地将静谧的环境与生活的温馨融合在一起，使得整个画面更加生动而富有生活气息。
整首诗通过对环境、自然现象以及人物活动的细腻描绘，成功营造出了一种宁静、和谐而又略带忧郁的氛围，体现了诗人对自然美的深刻感悟和对生活细节的敏锐捕捉。
