这首诗描绘了诗人夜晚在庭院中所感受到的清冷与孤独。"夕露下庭阿,凉风起天末",夕阳西下,露水洒满庭院,凉风吹拂着远方的天边,营造出一种宁静而又略带寒意的氛围。"庭际秋虫鸣,褰裳步微月",在这样的夜晚,庭院里的秋虫开始鸣叫,诗人轻轻提起衣裳,踏着微弱的月光行走,与自然界的生物和谐共处。
接下来的"顾影独徘徊,故人殊契阔",诗人独自回望自己的身影,在庭院中缓缓踱步,心中不禁思念起远方的故人,感叹于彼此之间的距离和时间的流逝,使得相聚变得困难重重。"思之不可即,山川渺难越",表达了诗人对故人的深深思念,以及现实中难以跨越的地理与时间的障碍,使得这份情感显得更加深沉与无奈。
整首诗通过细腻的景物描写和情感抒发,展现了诗人面对自然与人生困境时的孤独与思考,以及对友情的深切怀念。