这首诗描绘了诗人于病中度过炎夏后，步入深秋时节，对自家小园的荒芜景象的感慨与反思。诗中通过一系列细节，展现了园中的自然生态与诗人内心的微妙变化。
首句“病里过残暑”，点明了诗人是在病痛中度过了炎热的夏季，暗示了生活的不易和身体的虚弱。接着，“凉深小圃荒”一句，描绘了秋天到来，凉意渐浓，但小园却显得荒凉，与生机勃勃的景象形成对比，流露出一种淡淡的哀愁。
“绝根除蔓草，作意怒螳螂”两句，诗人采取行动，清除杂草，似乎在对抗着什么，这里的“怒螳螂”可能象征着诗人内心对生活困境的不甘与抗争。通过这一行为，诗人表达了面对困难时的坚韧与决心。
“迟豆犹无荚，秋茄不满筐”则进一步描绘了园中作物的生长情况，豆子还未结荚，茄子也未满筐，这不仅是对自然规律的描述，也暗含了诗人对收获的期待与失落。
“暵乾能抱瓮，底事使人忙”最后两句，诗人以日常生活中常见的“抱瓮”（提水）之事，引出对忙碌与意义的思考。即使在干旱之时，人们依然需要提水，生活总有其忙碌的一面，但诗人在此提出疑问：“为什么这些事情会让人感到忙碌？”这既是对日常生活现象的观察，也是对生命意义的深刻反思。
整体而言，这首诗通过细腻的观察和深刻的思考，展现了诗人对自然、生活以及自我状态的感悟，既有对美好事物的向往，也有对现实困境的无奈，以及对生命本质的探索。
