这首清代诗人俞士彪的《望江南·其三 四时闺怨》描绘了一位女子内心的情感世界。"情脉脉,镇自惜芳华",她的情感深沉而含蓄,珍视着自己的青春年华。"玉管无心题柳絮",她可能在无聊时吹奏玉笛,却无意间触景生情,让柳絮的轻盈勾起了对春光的思念。"碧窗有梦入梨花",透过碧绿的窗户,她的梦境飘向了洁白如雪的梨花,暗示着她对美好爱情的向往和期待。最后,"鹦鹉又催茶",以鹦鹉的鸣叫提醒时光流转,更增添了闺中独处的寂寥与无奈。
整体来看,这首词通过细腻的笔触,展现了闺中女子在四季变换中的情感波动,以及对生活琐事的微妙感触,透露出淡淡的哀愁和对幸福的渴望。