这首诗描绘了长时间降雨给农事带来的困扰与影响。首联“种圃蔬不活，登场麦已空”形象地展示了雨水过多导致农作物生长受阻，田间作物枯萎的情景。接着，“人居云气里，家在雨声中”两句，通过环境描写，将人与自然紧密联系起来，营造出一种湿漉漉、阴沉沉的氛围，让人感受到雨水对生活的影响。
颈联“砌藓偏能绿，庭榴未吐红”则转而描绘了雨水对植物生长的另一面作用——虽然农田受损，但庭院中的苔藓却因湿润而显得更加翠绿，石榴树虽未开花，但也预示着生机。这种对比，既体现了自然界复杂多变的一面，也蕴含了诗人对生命坚韧不拔的赞美。
尾联“何时开苦雾，杖策任西东”表达了诗人对结束连绵阴雨、重见天日的渴望，同时也流露出一种随遇而安、不畏艰难的人生态度。整首诗通过对自然景象的细腻观察和情感的深刻表达，展现了诗人对生活的独特感悟和对未来的乐观期待。
