这首诗描绘了一幅秋夜的画面。"桂花璀璨露华深",诗人以桂花的繁盛和露水的晶莹,渲染了夜晚的静谧与清凉,暗示着秋意浓厚。"风色萧森月色沉",通过描绘风的轻拂和月光的昏暗,营造出一种深沉而略带凄凉的氛围。
"斜倚阑干人意倦",诗人借主人公斜靠在栏杆的动作,表达了人物内心的疲惫和孤寂,可能是对生活的忧虑或对远方亲人的思念。"恼听唧唧乱虫吟",此处的虫鸣声增添了秋夜的寂静,也似乎触动了诗人心中的烦扰,使得原本的疲倦更添一丝无奈。
整体来看,这首《秋夜》以细腻的笔触描绘了秋夜的景色,通过主人公的情感流露,展现了清末近现代初女性诗人的独特视角和情感世界。