这首诗描绘了一幅孤寂而清冷的夜晚景象，通过细腻的笔触展现了诗人内心的孤独与期待。首联“孤馆寂无人，寒威满林樾”以“孤馆”和“寒威”开篇，营造出一种空旷而寒冷的氛围，暗示了诗人的孤独心境。接着，“天长雁影迟，露冷蛩声歇”两句，通过描写雁影的缓慢和蛩声的停止，进一步渲染了夜晚的寂静与凄凉，同时也暗含时间的漫长与等待的煎熬。
“当尊翠霭深，倚杖苍苔滑”则转而描绘了诗人独自站立于苍苔之上，倚杖远望的情景，翠霭深沉，似乎象征着诗人心中的迷茫与深邃。最后，“故人期不来，惆怅花间月”表达了诗人对远方友人的思念与期盼，却未能如愿以偿的失落感，将情感推向高潮，使得整首诗在静谧中蕴含着淡淡的哀愁与无奈。
综观全诗，诗人运用了丰富的意象和细腻的情感表达，将个人的孤独、等待与对远方友人的思念巧妙地融合在一起，形成了一幅动人心弦的画面，展现了明代文人特有的情感世界和审美追求。
