这首诗描绘了诗人夜晚行舟时的所见所感，充满了深沉的情感与细腻的观察。
首句“苦疾嗟长道”，开篇即表达了旅途的艰辛与疲惫，长路漫漫，让人心生叹息。接着，“舟涂总未安”进一步强调了舟行的不稳定性，即使在陆地上，也难以找到安宁之所。
“晚程逢雁少”描绘了夜晚行舟时的景象，大雁稀少，似乎连它们都难以适应这夜间的旅程。而“秋梦到乡难”则将情感推向高潮，秋天的梦境中难以寻觅故乡的身影，流露出强烈的思乡之情。
“鱼贱知河落”一句，通过鱼价的低廉暗示河水的干涸，暗含对自然环境变化的敏感观察。而“鸥轻信水宽”则以鸥鸟的轻盈飞行反衬出水面的宽阔，同时也反映了诗人对平静生活的向往。
最后，“篙师时冻语，不敢怪风湍”则以船工的对话和对风浪的畏惧，形象地展现了旅途中的艰难与挑战。整首诗通过细腻的描写，展现了诗人面对长途跋涉时的复杂心情，既有对自然的敬畏，也有对家乡的深深思念。
