这首诗描绘了一场别开生面的舞蹈表演，主角是一位技艺高超的小妓女，她以舞剑的形式展现自己的才艺。诗中通过细腻的笔触，展现了舞者从准备到表演再到结束的全过程。
首先，诗中描述了舞者的装扮，她有着英雄般的气质，但妆容却显得淡雅，短发配以白衣，窄袖间还缠着华丽的锦带，这样的装扮既展现了她的清新脱俗，又暗示了她内敛的个性和不凡的身手。
接着，诗人通过“背人紧湘裙，端捧莲花锷”这一句，巧妙地将舞者的动作与剑的形态相结合，预示了接下来的表演将是一场视觉盛宴。随后，诗人详细描绘了舞剑的过程：舞者在宴会上起舞，舞姿急促，舞剑时蘸洒，仿佛双龙在空中激烈搏斗，随后舞剑如同拖曳长练，在空中交织出复杂的图案。随着舞动的深入，舞者似乎消失于剑光之中，只见一片寒光闪烁，舞者如同猿猴般跳跃，又如燕子般轻盈掠过。
诗中通过“胆落迂儒愁，倾心壮士怍”等句子，生动地刻画了观众的反应，无论是学识浅薄的儒生还是勇猛的壮士，都被这场表演震撼，甚至让一些人感到害怕或羞愧。孩童们因恐惧而躲藏，奸诈之人则战栗不已。这不仅表现了舞剑表演的惊险刺激，也反映了人们内心深处对技艺高超的敬畏之情。
最后，诗中提到舞毕，舞者的身体上沾满了墨迹，无法再着装，形象地描绘了舞剑表演的激烈程度。同时，诗人以“嫣然泥人怀，腰肢瘦如削”结尾，不仅赞美了舞者的美丽，也暗示了她为了表演付出的巨大努力和牺牲。
整体而言，这首诗通过对舞剑表演的生动描绘，展现了古代女性在艺术领域的独特魅力和高超技艺，同时也反映了当时社会对这种艺术形式的普遍赞赏和敬畏。
