这首诗描绘了诗人独自坐在南楼夜晚的情景，通过细腻的观察和生动的描绘，展现了夜晚的独特氛围与自然景象。
首句“兀坐南楼夜”，开篇点明了地点和时间，诗人独自一人坐在南楼之上，正值夜晚，营造出一种孤寂而静谧的氛围。接着，“栏干俯列星”一句，将视线从地面转向天空，栏杆之下，群星闪烁，既表现了夜晚的宁静，也暗示了诗人内心的思绪如繁星般繁复。
“村遥喧瓦鼓，塔近震金铃”两句，对比了远处村庄的热闹与近处佛塔的庄严。远处的村庄传来瓦鼓声，显示出乡村生活的喧嚣与活力；而近处的佛塔则以金铃的震动，传递出宗教的宁静与庄严。这种对比不仅丰富了画面的层次感，也反映了诗人内心对不同生活状态的思考与感悟。
“湿草埋昏瘴，飞虫接小萤”描绘了夜晚的自然景象。湿漉漉的草丛中，昏暗的瘴气笼罩，暗示了环境的潮湿与不宁；而飞舞的昆虫与小萤火虫的光点交织在一起，虽微弱却充满生机，象征着自然界的生命力与顽强。
最后，“物生皆有理，吾亦委颓龄”表达了诗人对生命与自然规律的深刻理解。他认为万物生长都有其内在的规律，人亦不能例外，因此他坦然接受岁月的流逝，表现出一种超脱与平和的心态。
整体而言，这首诗通过细腻的描写和深刻的哲思，展现了诗人对自然、生活以及自我命运的独到见解，具有较高的艺术价值和思想深度。
