初夜

这首诗《初夜》由宋代诗人刘敞所作，通过细腻的笔触描绘了诗人内心的挣扎与感慨。

首句“汲汲书弥短”，诗人感叹时间的紧迫，仿佛在忙碌中时间变得更加短暂。紧接着“悠悠夜增长”，夜晚的漫长与白天的匆忙形成鲜明对比，暗示着诗人内心的焦虑与不安。

“贫家不具烛，坐须明月光”描绘了在贫穷的环境中，只能依靠月光来度过长夜的情景，既体现了生活的艰辛，也流露出对光明的渴望。

“隐几四寂默，阴虫鸣我傍”一句，通过环境的寂静与昆虫的鸣叫，营造出一种孤寂与无奈的氛围，进一步加深了诗人的孤独感。

“天时有推敚，物性随悲伤”表达了对自然规律的无奈接受以及对世间万物悲苦命运的同情。

“感彼忽自惊，喟然发心狂”则展现了诗人情绪的波动，从对现状的无奈到内心情感的爆发，表现出一种复杂而激烈的情感状态。

“壮年何所成，忧患攒中肠”是对自身壮年时期成就的反思，以及对忧患不断积累的内心痛苦的描述。

“咄嗟牛衣叟，妇女知激昂”通过对比，强调了普通百姓对于国家命运的关注与愤慨，即使在艰苦的生活中，他们也能感受到国家的耻辱。

“国耻吾亦羞，如何埽封疆”表达了诗人对国家耻辱的自责与忧虑，以及对如何改变现状的思考。

“譬如笼中禽，左右不得翔”将自己比作笼中之鸟，无法自由飞翔，形象地表达了个人在社会与政治束缚下的无力感。

“知音古亦稀，谁谓歌中商”则表达了对真正理解自己的人极其稀少的感慨，以及在诗歌中寻求共鸣的愿望。

整首诗通过丰富的意象和深沉的情感，展现了诗人面对生活困境、国家耻辱和个人理想之间的矛盾与挣扎，具有强烈的现实关怀和深刻的人文精神。