这首明代诗人屠滽的《秋夜卧病》描绘了秋夜病中孤寂的情景。首句“雨满疏灯风满堂”以雨滴声和风声渲染出夜晚的凄清,灯光稀疏更显孤独。接着,“呻吟聊复对蛩皦”表达了病痛中的低吟与深夜虫鸣交织的无奈。
“老人衣服秋偏早”写出了主人公年迈体衰,秋意提前侵袭,暗示身体状况不佳。“多病衾裯夜转长”进一步强调了病痛缠身,夜晚漫长难耐。诗人借“客有遗蓍因习卦”寄托希望于占卜解忧,而“家无储药且看方”则揭示了家中贫困,医药匮乏的现实。
最后两句“辟除苦望登高节,可奈茱萸未拆房”表达了诗人对重阳登高习俗的向往,但因病不能如愿,只能遗憾地等待茱萸花开,寓意着对健康和团聚的深深期盼。整体来看,这首诗情感深沉,展现了病弱老人在秋夜的孤独与期待。