病中秋思八首(其七)

这首诗描绘了一幅战争后的凄凉景象，充满了悲壮与哀愁的情感。首句“何年海上入妖氛”以疑问的方式引出主题，暗示了战争的起源可能源自远方，带有神秘与未知的色彩。接着，“满地楼台尽一焚”一句，直接点明战争带来的破坏与毁灭，楼台尽毁，满目疮痍，展现了战争的残酷。

“刃露雪霜惊壮士”一句，通过“刃露雪霜”这一形象，不仅描绘了战场上的严酷环境，也象征着战士们面对生死考验时的勇敢与坚韧。“阵翻蛱蝶扫□军”，这里使用了拟人化的手法，将蝴蝶比作军队，形象地表现了战场上的混乱与无序，同时也隐含了战争中无辜生命的牺牲。

“星河避影宵烽逼”一句，通过“星河避影”这一奇特景象，形象地描绘了夜晚战争的紧张与激烈，连星辰都仿佛在躲避战火的光芒。“砧杵停声哭巷闻”，则通过“停声”与“哭巷”的对比，生动地展现了战争给平民生活带来的巨大影响，以及人们对战争的恐惧与哀伤。

最后，“野老无能效筹策，空弹长铗对秋云”两句，表达了诗人对战争中无力改变现状的无奈与悲哀，同时也寄托了对和平的渴望。整首诗通过丰富的意象和深沉的情感，深刻揭示了战争的残酷与人性的光辉，具有强烈的艺术感染力。