这首诗描绘了一幅生动的自然景象与人文故事的画卷。诗人余廷灿以"轮囷大木宿瘿瘤"起笔，形象地刻画了一棵饱经风雨的大树，其上生有瘤节，象征着岁月的沧桑。接下来，他通过"虫蛰蚁斗困渠酋"，暗示了大树虽老但仍吸引着小生物的生存竞争。
"一日出谷回万牛"一句，运用夸张手法，形容大树根深叶茂，仿佛能牵动千军万马。诗人希望这棵树能像长虹般横跨江面，抵御洪水，"雷火摧烧落泡沤"则表达了对大树坚韧不屈精神的赞美。
"忽然傲睨蛟鼍游"描绘了洪水退去后，大树化身为蛟龙或蟠虬的奇幻景象，反映出诗人对自然力量的敬畏和对生命力的赞叹。然而，洪水过后，大树依然只能随波逐流，"依然青铜水面浮"，寓意世事无常。
最后，诗人借"世上乃有掀髯叟"，暗指一位慷慨的老人，他散尽黄金以资助修桥，却并未为自己留下过多财富，"障簏营菟裘"表达了对这位无私者的敬仰和对世俗观念的反思。
整首诗以自然景观为背景，融入了人情世故，展现了诗人对生活哲理的独特见解。
