这首明代陈献章的《病中写怀寄李九渊》表达了诗人病中的孤寂与感叹。首句“出门见斋颜，十日不一逢”，描绘了诗人久病在床，难得与外界接触的境况，反映出其内心的孤独。接着，“以我腹中满，忆君头上风”一句，通过对比自己的病情和对朋友健康的想象，表达对友人的思念和对自己身体状况的无奈。
“头风尚可炙，腹满何由通”进一步强调了自己病情的严重，暗示着疾病的困扰使他无法像朋友那样享受生活。“受气我亦薄，况乃疾病攻”则流露出诗人对自己生命力的悲观，认为自己已经虚弱不堪，难以抵挡疾病的侵袭。
“五十去始衰，三四谢春冬”感慨岁月无情，自己年岁已高，身体逐渐衰退。“鬓颜忽已雕，血气少复充”描绘了衰老的面容和衰弱的体态，显示出诗人对生命的无常和衰老的深深忧虑。
“客来索我书，颖秃不能供”写出了病痛影响了日常生活的细节，连写字都力不从心。“茅君稍用事，入手称神工”暗指朋友李九渊才华横溢，而自己却无法回应，流露出对朋友才华的羡慕和对自己的失落。
最后两句“以兹日衮衮，永负全生功”表达了诗人因病痛缠身而无法实现人生抱负的遗憾，以及对未来的消极态度。“长揖谢茅君，安静以待终”则是诗人决定静待命运安排，以淡然的心态面对生命的终结。
整首诗情感深沉，语言质朴，展现了诗人病中对生命、友情和才华的深刻反思。
