这首明代诗人方郑作的《客中闻四弟消息》表达了作者在动荡战乱时期对远方弟弟的深深挂念。首句“昨遇梁园使”描绘了诗人偶然得知弟弟消息的情景，梁园使可能是指传递消息的人。接着，“孤城舍弟居”强调了弟弟身处边远孤城的境况，暗示战事的严峻。
“干戈常在目，烽火不通书”两句进一步渲染了战争的紧张氛围，诗人时常看到兵器，烽火连天使得通信变得困难，无法得到弟弟的具体消息。这里运用“干戈”和“烽火”这两个战争意象，强化了诗人的忧虑之情。
“汝计犹长剑，吾心已弊庐”一句，将弟弟比喻为锐利的长剑，寓意其坚韧不拔，而诗人的心境则像破旧的房屋，疲惫不堪。通过这种对比，表达了诗人对弟弟的赞许和对自己处境的感慨。
最后两句“两乡千里隔，瞻望各沾裾”直抒胸臆，兄弟二人分隔两地，千里的距离让彼此只能远远地望着对方，心中充满思念，泪水沾湿了衣襟。整首诗情感真挚，展现了战乱时期手足亲情的深厚。
