这首清代词人董元恺的《临江仙·闺忆》(其二)以闺中女子的口吻,描绘了离别后的思念之情。首句“好去出门休落泪”,劝慰离人不必过于伤感,暗示了离别的无奈与坚韧。接着,“津头日日人行”描绘出往来的行人络绎不绝,更显离人的孤独。
“晚添山雨作江声”通过自然景象烘托离别后的情境,夜晚的山雨增添了江水的涛声,仿佛在耳边低语着离别的哀愁。接下来,“几回惊妾梦,十里断孤城”表达了女子对远方的牵挂和梦境中的惊扰,以及身处孤城的寂寥。
下片转而抒发更深的情感,“总然一夜风吹去,秋河怅望平明”,即使一夜狂风将离人吹走,女子仍会在黎明时分对着秋河寄托相思,充满无尽的惆怅。结尾两句“多情却恨似无情,空馀庭草色,不遣柳条青”,女子感叹自己深情如斯,却仿佛被无情的命运所操纵,只剩下庭院的草色和未青的柳条,象征着离别后的冷清与期盼。
整体来看,这首词情感深沉,通过细腻的景物描绘和内心独白,展现了闺中女子对远行亲人的深深思念和难以言表的哀怨。